作为一名儿科护士，在我的眼中，躺在我面前的患者无论年龄大小，都只是个“孩子”。而在这场新冠肺炎疫情面前，我们每个人都像是无知的孩童，但千千万万的医务人员都在以最快的速度学习与成长。把自己武装成战士，手拉手形成一张防“毒”网，护在亿万中国人民的前方。在这张网中，我唯一能做的，是让自己这根线时刻保持坚韧，用专业的知识和温暖的柔情面对每一位患者。
——邹垚
▲ 北京协和医院国家支援湖北医疗队第四护理小组进入病房前合影
赴战场，莫相送
这一场新冠肺炎疫情来得突然，迅速占领了所有人的视野。我抱着手机不停刷新新闻动态、参与集资募捐防护装备，担心着“重灾区”武汉人民和同仁们的生命安全，也担忧着疫情凶猛的扩散能力会影响到各地。随着医院和护理部紧急动员和志愿者报名工作的开始，我内心没有犹疑，用最快速度报了名。身穿军装当保家卫国，身着白衣当护佑生命。一个人生而为人的意义，是在力所能及的时刻做一点有意义、有益意的事情。我隐约感觉到，曾在我脑海中预演数遍的情景终将发生：我，将成为参与一线战“疫”的白衣战士。
当接到电话通知驰援武汉的时候，距离出发只有16个小时了。此时的医院灯火通明，各科室和职能处室的领导们和同事们连夜为我们准备物资箱。那夜的协和依旧沉静美好，室外的温度已是零下，但队员们已做好了出发准备。众心聚在一处，点燃即将启程的火把，温暖着白雪皑皑的北京，温暖着远方静默的武汉。
我站在阳台上，看着窗外夜空的闪烁星光，拿起手机拨通了家里的电话。另一端的声音逐渐变得颤抖，一句“保护好自己”隐约带着哭腔，在雪夜中显得格外清晰。我拒绝了母亲前去送行的要求，心有所牵，情深所动，完全可想在相别现场母亲一定会泪流满面。而我，不想让这场出发变的悲情。赴战场，莫相送，我始终坚信我们每个人都将平安归来。
▲ 2月7日上午，北京协和医院外科楼大厅内，第二批支援湖北医疗队整装待发。邹垚的手里拿着温热的咖啡，心中没有惧怕，更多的是平静等待出发
我捧着她的脸，让她看着我的眼睛
北京协和医院医疗队从无到有组建并整建制接管了同济医院中法新城院区的一个ICU病房。在领导们的带领下、在队员们的共同努力中，医疗工作快速而平稳地步入正轨。在这里，病患都是重中之重，病情复杂而多变。每一位躺在我们面前的患者，都得到优质的医疗和护理。即使他们看不见我们的脸，我们都在不断努力着，希望他们都能渡过难关。
▲ 第四护理小组在驻地合影
▲ 邹垚给第四护理小组设计的LOGO
病房里有一位八十岁的奶奶，执着地摘口罩摘吸氧，戴上摘，劝完戴上又摘，满屋都是她的咳喘声和血氧血压报警声，医生、护士说话变成了看哑剧。终于抢救完其他患者，我捧着她的脸，让她看着我的眼睛，像教小孩一样反复说：“您要是不好好戴着吸氧管，血氧一直很低就要上呼吸机啦！到时候就不能醒着喝水喝奶了！吸氧不许摘！口罩要好好戴着，在这里要保护好自己！”
后来几天里，我们发现她伴随着谵妄症状，态度时好时差，有时还会出言不逊，成了病房里的知名人物。有天夜里我帮她翻身拍背的时候，听到她呼吸和说话出现了“不和谐”的声响，简单判断之后决定为她吸痰。
清醒病人吸痰是件很痛苦的事情，加之奶奶情绪躁动，难以配合，更增加了操作的难度以及暴露风险。同事帮我一起给奶奶放了牙垫，护住她的头，我快速又仔细地从她口腔里吸出了大量的粘痰，同时大声地安慰她、鼓励她。吸痰结束后，她的呼吸很快变得平稳、没有杂音，情绪也异常平静了下来。
我收拾好以后，拿起她的橘黄色小毛巾帮她擦干了眼角流下的泪水，轻轻拍着她的肩膀把她哄睡。同时，我看到奶奶干瘦的小手轻颤颤地回握住了我的手。
▲ 2月25日夜，邹垚使用刚刚从北京协和医院调来的振动排痰机辅助一位患者排痰
坐一分钟，干五分钟，最终扛过了交接班
一个72岁的爷爷，病情在一天之内迅速进展，呼吸机条件已经达到极限，股静脉CVC连接着多个注射泵“灌输”着生命力，几条泵管随着我们的操作轻微地抖动，好似一双双小手帮我们一起拼命向回拉扯着他的生命。当时我因为戴了不太合适的口罩，勒的两侧太阳穴怦怦跳，缺氧、恶心、不停冒虚汗。同组老师总在催我去休息。可我哪里坐得住？看着大家都忙里忙外地工作，如果我不站起来，那我分管病人的护理工作就要由小组伙伴来承担了。于是我就坐一分钟起来干五分钟，再坐两分钟起来干十分钟，最终扛过了交接班。
▲ 悉心护理病人
我的三十岁生日在武汉度过。孔子有云：三十而立，是依靠自己的本领独立承担责任的年纪。
▲ 邹垚在武汉度过了自己的30岁生日
当我披上白衣的那一刻起，患者的生命便已托付于我，而我作为护士的价值则是依托于患者，只有一生为患者健康作出努力，才无愧于十二年前书写下的第一志愿，无愧于八年前站在协和礼堂里亲口念出的誓言。
邹垚
中共预备党员，北京协和医院儿科病房护师，第二批北京协和医院国家支援湖北医疗队队员。