近日，一位寄托着北京协和医院基本外科医护人员特殊情感的患者出院了。她是三个孩子的妈妈，也是一位巨大平滑肌瘤患者。她在协和获得了重生。

40岁的吴女士来自偏远农村。2021年，她先是发现自己的肚子开始变大，后来又出现了持续性腹痛。因为生活的重担和医学知识的匮乏，她只是拼尽全力撑着，身体却每况愈下。等到她终于去外院检查时，却被告知盆腹腔巨大囊实性占位，已经做不了手术。这对患者而言，无异是被宣布了“死刑”。

不甘心的吴女士在年迈父亲的陪伴下，慕名找到了北京协和医院基本外科副主任王维斌。吴女士手术指征明确，手术意愿强烈，王维斌愿意帮助她。“患者背后是一个家庭。妈妈没了，一个家就散了。患者既然找到了我，相信我，愿意去拼，我们就是一个战壕的战友，哪怕只有一线希望，都要尽全力去争取！”

了解到吴女士曾在外院做过胰腺和消化道的手术，王维斌迅速安排了胰腺疾病疑难病会诊（MDT）；核医学科主任霍力为她申请了PET-CT检查；放射科副主任薛华丹为她提供3D打印影像学资料；超声医学科副主任吕珂第一时间安排穿刺活检……

▲亮黄色部分为患者的平滑肌瘤

检查结果完善后不久，吴女士顺利入院了。118厘米腹围的膨隆腹部使她很难平卧；巨大的肿物顶着膈肌，导致她憋闷喘息；她连行走都十分费劲，也带来下肢深静脉血栓形成的风险。虽然吴女士被病魔折磨得痛苦不堪，但她总是那样渴望又坚定地看着每位忙碌的医护人员，目光所及皆是信任。

为制定详尽周密的术前准备和手术计划，手术团队第一时间向科室汇报，张太平主任表示科室全力支持。王维斌又请赵玉沛院士会诊，赵玉沛院士仔细阅片后，斩钉截铁地表示，“协和人就该做这种高难度手术，术中一定要把控好损伤控制性原则”，随后对术中可能出现的难点进行详细指导。多学科会诊提示，吴女士瘤体的血供为多簇滋养血管，没有主干，无法栓塞。腹腔内最粗的门静脉和下腔静脉被瘤体紧紧压住，不除外已经受肿瘤侵犯。针对这一棘手情况，团队“三管齐下”：一是术前进行等容血液稀释备血，二是术中进行自体血液回输，三是请输血科备血。

▲基本外科、麻醉科手术室、放射科、血管外科、重症医学科、输血科等多学科会诊

9月2日，王维斌、陈革、侯睿等一起上台，采用腹部“奔驰形”切口为吴女士实施“腹腔巨大肿物切除术”。虽然术前做了充分的准备，但手术过程依然艰难。吴女士既往做过手术，腹腔粘连严重。巨大瘤体把腹盆腔挤占得严严实实，无影灯根本照不到腹膜后和盆腔深处，术者只能靠灵巧的手一点一点去摸索，再凭手感一点一点分离瘤体和组织。这需要极大的耐心和技巧。血管、腹膜、肠壁紧紧包绕在肿瘤上，长期受压，劲儿稍微大一些，就会破裂。术中经常需要一边游离，一边止血。

更揪心的是，吴女士的一长段门静脉被巨大肿瘤压迫和浸润，血管壁薄得几近透明。这条血管如果破裂，几分钟内就可能有生命危险，怎么办？术者小心翼翼地将门静脉的远端和近端分别夹闭阻断，剥离肿瘤，然后进行静脉血管壁缝合修补，再开放血管。麻醉科张砡副主任医师寸步不离，时刻警惕血流动力学的剧烈波动。手术护士们目不转睛，随时呈递术中所需要的器械……团队凭借沉稳高超的技术，逢山开路，遇水搭桥，逐项破解难题，终于完成了长达八小时的高难度手术。

取出来的瘤体让在场的医护人员都大吃一惊，长逾30cm，宽逾25cm，重逾30斤。“这可能是病理科收过的、体积和重量最大的组织病理标本”，病理科常晓燕副主任医师感叹。

术后康复同样关键。经过重症医学科的精心治疗，吴女士的生命体征很快平稳，转回基本外科病房。她的肠道在长期受压、二次手术、反复黏连分解后，出现了梗阻。放射科王志伟主任医师帮助吴女士植入肠内支架，逐步恢复了动力。护士长郭淑丽送给她弹力袜，帮助预防血栓。病房护士为她做了一个简易呼吸功能锻炼器，帮助恢复心肺功能。

“吴女士很坚强，面对术后康复的困难，她总是尽全力配合医护人员的指导。鼓励并搀扶她下地，是我们的每日必修课。经过她床旁时，我们也总是愿意陪她多聊几句，关心她的心情，关注她的疼痛和排气情况。”病房护士朱金金回忆。

10月3日，吴女士完全康复，顺利出院。这条医患双向奔赴的路，虽然走得千辛万苦、惊心动魄，但因为医患双方的相互信任、共同坚持，终于创造出了生命的奇迹。

文字/干玎竹 朱金金

审核/王维斌 侯睿

照片/侯睿 朱金金 提供

编辑/干玎竹 陈恔