辰辰，见信好！妈妈不知道你什么时候可以看到这封信，也不知道你能否看懂这封信。这个特殊而难忘的冬春，注定了是不平凡的。2020年初的冬天起，我们遭遇了新型冠状病毒肺炎疫情，经历了母子分离数月。妈妈2月7日赴武汉一线参加抗疫，你停课在家。现在抗疫胜利在望，相见指日可待。此刻的武汉阳光明媚，樱花正艳；妈妈感触良多，与你分享。

Experience is growth.

经历即成长。

       人生百年，白驹过隙。在武汉经历过开心、感动、难过、痛苦、无力甚至崩溃，每一刻的感受都是独特而难忘的。

       妈妈所工作的地方是武汉同济医院中法新城院区重症监护病房，是武汉病人情况最危重的病房，这里也是离死亡最近的地方。第一天进病房是一个下午，我穿上了厚厚的防护服，最后戴上护目镜的那一刻，呼吸困难、头晕接踵而来，我不得不在还没有接完班的情况下离开了病房。在半污染区，我摘下护目镜，大口地喘气，心里默念我一定可以，我一定能行。当我克服了不适，调整好防护物品后再次进入时，我看清了这个忙乱的病房。我所管的病人正在抢救，大家努力地尽着一切力量。抢救收拾妥当后，我不经意瞥见墙角一双靴子，一双病人的靴子……他也许曾穿着它在工作的地方努力奋斗，也许曾穿着它和家人一起旅游，穿着它走过山川河流……在治疗护理病人的过程中，我们经历过失败，也经历过成功，这些都不断促进我们成长。在往后时光里，我们一定还会经历更多的人和事，所有的过去和将来都是为了让我们经历和成长！

       所以，无论你此刻正在经历什么，于你都是成长！

It's nothing about heroism, but honesty.

这一切与英雄主义无关，唯一的法宝是正直。

       铺天盖地的英雄主义，在网络信息化的今天你大概也没少看到。妈妈有时候也是看得热泪盈眶。离开家的时候，你正痴迷于《三国》，你告诉我你最喜欢的是刘备，因为刘备是个英雄。许多人称妈妈也是英雄，但妈妈不是！妈妈是个凡人，是个普通人，来到这里只是做好自己的本职工作罢了。2008年汶川地震，冲锋陷阵的就是解放军叔叔；每次的奥运盛会，英勇拼搏的就是运动健儿……在特殊的时刻，我们这些普通人，只是正直地做好本职工作而已!

       亲爱的辰辰，你已经长大，已经有了自己的理想和目标。无论你是将来选择当个卖冰激凌的售卖员，还是足球运动员，或者是科学家……只要正直地做好自己就好。

▲ 情人节这天，李宾宾“比心”表达祝福

Human beings are mortal, but love is not.

凡人不能永生，但爱可以！

       妈妈一直没有正式和你谈过死亡这个话题，也不知如何开口，直到前两天听到同事引用这句话“Human beings are mortal, but love is not.”凡人不能永生，但爱可以！

       不瞒你说，新闻上每天公布的死亡数字里可能有些出自妈妈的病区。昨天上班，我把所有死亡病人的遗物一一登记整理，准备最后消杀，转交给他们的家人。他们的手机里，可能藏着他们珍贵的笑容；他们的证件上，证明着他们来过这个可爱的世界；他们的钥匙中，记忆着家的味道……人本身都是向死而生！当那一刻来临的时候，我们扪心自问，这一生是否精彩？是否难忘？哪怕有憾……我们是否努力？是否正直？是否爱过？如果有爱，那便永生……

       无论何时何事，爱都是一剂良药。妈妈希望你的世界充满爱，希望别人爱着你，更希望你也爱着别人！在成长的路上，爱会化作力量。

The more self-discipline, the more freedom.

越自律，越自由。

       今天，爸爸发来你的作文，你居然把这句话歪歪扭扭地写在了作文纸上。惊讶于我洗脑式的教育真的成功了的同时，也怀疑你是否真正理解其中道理。没关系，你慢慢经历，慢慢体会吧！

       妈妈带你参加长跑，让你体会开始的热情，中途的痛苦和崩溃，坚持到终点的自由。希望你自律地生活、自律地运动、自律地学习，将来的你才可以有自由的经历，自由的思想，自由的工作。妈妈身边有许多优秀的人，这些优秀的人既努力又充满了爱，既自律又自由，他们都是我学习的榜样。

       希望明年的春天，妈妈能带你再来武汉，带你看看这个妈妈曾经战斗过的地方，带你经历武汉，经历成长！

爱你的和你爱的：妈妈

李宾宾

       中共党员，北京协和医院国际医疗部一段五病房护士长、主管护师，北京协和医院第二批国家援鄂医疗队队员。